soy hombre
desconozco la angustia
no soy madre
y es raro que tenga una madre
desconozco la angustia
.
la poesía
no puede ser fe la poesía
y no tengo fe
escribir no puede darme fe
.
soy hombre
desconozco cómo llegué hasta aquí
hasta los bordes
caminar no se
y es la inercia de la muerte el imán
la sobrevida
.
quién podrá ondular mi copa
a qué viento me debo
no conozco la angustia
y sin embargo
la encuentro
me encuentra
en las esquinas
.
hay algo en mí
de ella
y en la vastedad
lo pierdo
como a los ojos
.
en mi primera vida
una descarga eléctrica me tiró de la escalera
era la primera
la última vez
que me dejaba maltratar por la angustia
.
la angustia en el otro
la que me hizo caminar rápido
respirar más corto
llegar primero
para constatar la angustia de los demás
.
entonces
gustaba de llevar el cabello largo
halarlo
y hacer nudos con los hilos de mi cabeza
la primera muerte es de la angustia
.
soy hombre
y mientras escribo
la angustia deshace los lazos
.
he caminado hacia arriba
para ser yo quien me arroje
contra el cuerpo de una mujer
.
una mujer que yace
espera
angustia
la zambullida
de un hombre minúsculo
.
cuánto desprestigio
disponerse a la nada
dispararse
contra el corazón
en el ombligo
.
soy hombre
del país donde caen los peligros
donde nadie se dobla
y nadie los recoge
de los hombre que se levantan
imposibles
contra el destino
.
soy sagrado
y esa es mi patria
no hay rezo
ni llanto
que me lastime
todo lo mío es tuyo
tanto como la tierra al hombre
.
quién es la angustia
por qué tiene tu cara
de qué precipicio
me llega tu nombre
a este hombre
que huye